De wachtruimte is klein en dichtbevolkt. Er is welgeteld één lege stoel en die wil ik.
‘Kan ik hier zitten?’ vraag ik aan een mevrouw.
‘Natuurlijk,’ lacht ze, en haalt haar tas van de stoel.
Ik ga zitten maar dat valt niet mee. Als ik mijn linkerbil over mijn stoel laat hangen, past het net. Mijn buurvrouw heeft namelijk enorme billen en bovenbenen.
‘Hoeveel weeg je?’ vraagt ze.
Ik kijk haar verbouwereerd aan. Ze heeft een open, vriendelijk gezicht en sproeten op haar neus. Ik schat haar een jaar of vijfendertig.
‘Sorry,’ zegt ze snel, ‘het floepte zomaar uit mijn mond.’
Ik lach, want dat laatste begrijp ik als geen ander.
‘Ik weeg 64 kilo,’ zeg ik, ‘ben 1 meter 81 lang en heb schoenmaat 40.’
Haar lach vult de ruimte en laat medewachters grinniken.
‘Wat is jouw gewicht?’ vraag ik. Oog om oog, tand om tand.
‘124 kilo,’ zegt ze met een zucht.
Ongelofelijk, denk ik, ik pas 2 x in haar.
‘Maar… ik ben al 30 kilo afgevallen,’ zegt ze trots. ‘Sinds november vorig jaar. En als er nog 24 af zijn, krijg ik een maagverkleining en een maagband.’
Mijn bewondering steek ik niet onder mijn halve stoel.
Langzaam stroomt de wachtkamer leeg tot wij als laatste der Mohikanen over blijven. Bil tegen bil blijven we zitten kletsen.
‘Dag moppies!’ klinkt het onverwacht. ‘Mag ik tussen jullie in komen zitten?’
Verbaasd kijken we op.
Voor ons staat een man die zijn ogen ongegeneerd over ons laat glijden.
Ik kijk naar mijn buurvrouw. Heeft zij hetzelfde gehoord als ik?
Aan haar geïrriteerde gezicht te zien wel.
Welk lot uit de loterij laat zijn licht op ons schijnen? Het beetje haar dat hij nog heeft, is vet. Het baardje onder zijn kin lijkt een verdwaald plukje shag en hij zou mijn vader kunnen zijn, maar dat zou mijn moeder nooit gewild hebben.
‘Zullen we bovenop hem gaan zitten?’ stel ik mijn buurvrouw voor. ‘Jij een beetje meer dan ik?’
Haar lachsalvo klinkt als een mitrailleur. Een arts die net in zijn spreekkamer verdwijnt, komt terug en vraagt aan de secretaresse: ‘Heb ik iets gemist?’
‘Ik zal je straks alles vertellen,’ belooft ze.
Bij mijn buurvrouw rollen de tranen over haar gezicht. Ze blijft vegen.
De casanova heeft ons gebrek aan belangstelling als een afwijzing opgevat en is op de rij achter ons- met zijn rug naar ons toe – gaan zitten.
Hij heeft duidelijk zijn plaats gevonden.








Geweldig stuk weer Mirjam! Wat een vent! Groetjes, Ingrid
Dankjewel (-:
Hebben jullie een secretaresse bij de dokter? Wij hebben de luxe van een doktersassistente.
Dit was in het ziekenhuis, dus vandaar de secretaresse.
Groetjes!